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DÜN gece, TYS’nin girişimiyle, AKM’de Oktay Ak- bal’ın yetmişinci yaşını kutladık.
Önce Cumhuriyet, sonra Milliyette hemen he­
men 20 yıl birlikte çalıştığımız Oktay Akbal ile ilk tanışık­
lığım, hemen hemen kırk yıl öncesine kadar uzanır. Ne 
var ki, tek taraflı bir tanışıklıktır bu.
Genç yaşında, öykü alanında isim yapmış ve bu tü­
rün parlak örneklerini vermiş olan Oktay Akbal, "Garip­
ler Sokağı’ nı yazdığı zaman Galatasaray’ın yedinci 
sınıfında olmalıydım. Daha önce başka öykülerinden 
bildiğim Akbal’ın, bu ilk uzun öyküsünü okuduktan 
sonra, okuma-yazmaya düşkün bir başka arkadaşı­
ma dönüp çokbilmiş bir edayla şunları söylemiştim: 
-  Bunda iş var. Hikâyecilikle başladı, ama bu Garip­
ler Sokağı onun romana geçişinin adımı, göreceksin ya­
kında iyi bir roman çıkaracak.
İşte şimdi her anımsadığımda, beni biraz utandıran 
biraz da güldüren, kısa pantalondan uzun pantalona he­
nüz geçmiş bir yeni yetmenin, boyunu aşan bilgiçlik gös­
terisi Oktay Akbal ile belleğimden hiç silinmeyen, ilk tek 
yanlı tanışma anım olarak kalmıştır.
Daha sonra Oktay Akbal ile yakın dostluk ilişkim ol­
du.
Anılar, yaşamın insana verdiği en pahalı armağanlar­
dır. Daha dün gibi bana yakın gelen bir geçmişte, bu tür 
toplantılarda, dinleyiciler arasında oturur, anlatılan anıla­
rı hayranlıkla dinlerdim. Göz açıp kapayacak kadar kısa 
bir süre içinde ise bir sürü anım oldu.
Evet şimdi eskiden ağzım açık dinlediğime benzer a- 
nılarım var benim de, ama o hayranlık yıllarının gençliği 
yok artık.
Oktay Akbal ile ilgili bir anım, bana aydın ve yazar yü­
rekliliğinin ne olduğunu yaşayarak, somut biçimde öğret­
ti: 12 Eylül dönemiydi. Darbenin ilk günlerinde Oktay 
Akbal’a takılırdım:
-  Bizler sıramızı 12 Marfta savdık. Bunlar çetele tu- 
tuyorlarmış; geçen defa sıyıranları, bu kez tıkacaklarmış. 
Şimdi sıra sizde.
O da güler geçerdi.
Ama, hissederdim, Oktay Akbal sürekli olarak, hap­
se girme tedirginliği içinde yaşıyordu o günlerde.
Daha doğrusu açıkça söylemek gerek, Oktay Akbal 
hapse girmekten korkuyordu. Doğrusunu isterseniz, 
korkmamak da pek saçmaydı. Bu korkuyu çok doğal bu­
luyordum. Nitekim benim de, daha sonra, 1983 kasımın­
da bir mahkeme kararını ayakta dinlerken, hüküm karşı­
sında dizlerim titremişti. Ve onda ne hüküm umurumday- 
dı ne de başka bir şey. Yalnızca, dizlerimin bağı çözülüp 
de çökmeyeyim diye düşünüyordum. Sonradan ne o an­
ki korkumdan utandım, ne de onu anlatmaktan çekindim.
Her neyse, Oktay Akbal hapse atılmaktan korku­
yordu. Ama bu korku, onun diktatöre ve girişimleri­
ne karşı zehir zemberek eleştiriler yazmasını engel­
lemiyordu. Yani hem korkuyordu hem de yazıyordu. 
Bu yazıların bir kısmını da Genel Yayın Müdürü Haşan 
Cemal "Ağabey, hem hapse gireceksin hem de gazete­
yi kapattıracaksın” diyerek, koymak istemezdi. Bunun ü- 
zerine Oktay Akbal öfkelenir, yazısının yayınlanması için 
diretirdi.
Sonunda, o an geldi çattı. Oktay Akbal, "kırk katır 
mı, kırk satır mı?” yöntemiyle halka zorla kabukabul 
ettirilen 1982 Anayasası’nı eleştiren çok sert bir yazı 
yazdı ve İstanbul l.no’lu Sıkıyönetim Mahkemesi’ne 
düştü. Ama, ilk celsede beraat etti. Genel yayın müdürü, 
bu olay üzerine kendisini uyardı:
-  Bak abi, dedi, bu sana bir uyarı. Bir daha bu Ana- 
yasa’yı eleştirirsen, seni içeri atarlar bilmiş ol.
O, bu uyarıya kulak asmadı. 6 Ekim 1982 günü "Yurt­
taş Olarak Görevimiz” diye bir yazı daha yazdı. Ve bu 
kez, Yarbay Taner Candemir tarafından (Şu anda gene­
ral olarak Yüksek Askeri İdare Mahkemesi'nde görev ya­
pıyor) temyizi kabil olmayan, üç aylık bir hapis cezasına 
çarptırıldı.
Ve "Ey Gece Kapılannı Üstüme Kapat” öyküsün­
de, küçük yerlere kapatılmak korkusunu (klostrofobi) çok 
güzel biçimde dile getiren Oktay Akbal, üç ay hapis ce­
zasına çarptırıldı. Yasanın hükmünden yararlanarak, her 
akşam Sağmalcılar’a gidiyordu. Her gece hapishane, 
kapılarını onun üstüne kapatıyordu. Sabahları ise çıkıyor­
du. 12 Eylül yönetimine en çok kızdığım olaylardan biri 
de buydu. Şu Oktay Akbal’ı üç ay yerine, altı ay full-time 
hapis cezasına çarptırsalardı da, ağız tadıyla bir yatsay- 
dı, kimbilir yazınımız ne güzel bir kitap kazanırdı... Kenan 
Paşa yönetimi, namuslu bir yazara sağlayabileceği bu 
tek olanağı bu usta yazarımızdan ne yazık ki, esirgedi.
Ama, o üç aylık hapis cezası bile, bana Oktay Ak- 
bal’ın kişiliğinde somut olarak yazar yürekliliğinin ne ol­
duğunu somut olarak gösterdi. Yazar hem başına gele­
ceklerden korkuyor, hem de ne olursa olsun yine de 
doğru bildiğini yazıyordu.
Yetmişinci yaşında, bu seçkin yazarımızın kişili­
ğinde bu 'aydın yazar” yürekliliğini saygıyla selam­
lıyorum...
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